顧誠：讀書人的驕傲與天真
時間:2021-11-22 21:12 來源:明清史研究 作者:陳輝/文 點擊:次
[提要] 顧誠（1934年11月－2003年6月25日），男，江西南昌人，北京師范大學歷史系教授，博士生導師，當代歷史學家，明清史專家。畢業找工作時，我給社科院打電話求職，一聽說是顧誠先生的弟子，人家當場就答應錄用。
誤打誤撞進了顧門
1994年至1997年，我拜在顧先生門下做碩士研究生。我原來報的是先秦史，因為名額滿了，被分配去學明史，現在想來很幸運，一是我更喜歡明史，二是能向顧先生學習。
第一次見顧先生，是入學前考試，他個子不高，坐在角落里，在教授堆中很不顯眼，先生當年還不滿60歲，可看上去非常顯老，話很少，不怒自威，當時給我留下的印象不算太深。
真成了弟子，才開始叫苦，因為先生太嚴格。他讓我們每兩周去他家上一次課，今天導師已很少這么要求學生了。先生學問功夫接近清初的“樸學”，要求必須使用一手史料，要有旁證，可明史資料非常少，多是勝利者修史，不太靠得住，而遺老的作品異傳、訛傳、為尊者諱的地方又很多，所以可用的東西少之又少。
先生給我們布置了一門特別的功課，去北京圖書館（今國家圖書館）善本部抄書，都是幾百年沒人看的東西，主要是明末清初人留下的筆記，雖然不是一手材料，但能加強對時代背景的了解。
我們這一代從小沒經過私塾，沒接受過經史子集的技術訓練，這算是惡補了一下“小學”（清代稱語言文字學為小學）知識，所以我認識的繁體字比較多，直到今天，還能經常拿出來顯擺一下。
被罵了個狗血淋頭
說實話，我挺怕先生的。
一年級假期時，我們偶爾去另一位學者家拜訪，結果先生知道了，大發雷霆，說：“如果不想跟我學，你們就走。”
原來，兩人學術觀點不同，引發過矛盾，平時見面互不說話。在學問上，有的人能兼容并包，但顧先生不同，他將全部人格都放在了專業中，在自己的領域中鉆研得極深極透，所以很難接受他不認可的觀點，在學問立場上，他絕不含糊。
【蕭戊生案】從行文來看，“另一位學者”當是我校明史領域的老師，且在作者讀碩士時（94-97）有碩導資格。不然顧先生也不會因學術觀點不同發生過矛盾，還置氣讓自己的弟子轉投他門。
碩士快畢業時，先生讓我考他的博士生，可我已經找了一份不錯的工作，不想再學了，先生勃然大怒，又把我罵了個狗血淋頭，說辛辛苦苦培養了你這么多年，你卻拿碩士學位當敲門磚。先生最反感這樣的弟子，有一段時間不和我說話。
其實，沒幾個人敢上先生的博士生，他這一輩子才帶了4個博士，因為他要求嚴，不好畢業，大家都被他給嚇著了。
【蕭戊生案】查我校藏博碩學位論文，只查到顧先生的帶的兩個博士：梁志勝和彭勇。二人博士論文均與明代衛所制度有關。梁志勝現任陜師大歷史文化學院副院長。彭勇現任中國民族大學歷史學院院長，微博名“書會兒”。查《顧誠先生紀念暨明清史研究文集》，知顧先生還有一位弟子林仕梁，現任教育局教育督導局副局長。但我校學位論文庫里未查得此人，當是簽了保密協議，有可能是顧先生四個博士中的一個。據環球人物網《顧誠，為學問豁出命》載，顧先生還有一位弟子王莉，2012年任國家文物局辦公室副主任，現任國家文物局紀委書記。此人學位論文亦未查得，有可能也是顧先生的博士。但據《顧誠，為學問豁出命》一文介紹，顧先生碩博學生共計14名。學位論文庫僅見博士2位，碩士7位。因此，林、王二人也有可能是顧先生的碩士生。另，顧先生所帶碩士中，趙世瑜先任職于北京大學歷史學院。孫獻濤任《光明日報》副社長，總編輯。
把弟子當兒子養
先生對不鉆研學問的弟子非常反感，對鉆研學問的弟子完全是另一個態度。比如他的大弟子陳寶飛，先生視如親生兒子，陳師兄在新加坡留學時，先生去臺灣講學，特意把他叫去見了一面，平時也是特別關注，噓寒問暖。
【蕭戊生案】查我校藏博碩學位論文，顧先生的碩士中，有一位叫陳寶良。（87年畢業，為學位論文庫所見顧誠最早的碩士）查百度百科，陳寶良曾在新加坡國立大學讀博，現就職于西南大學歷史學院。事跡與文中陳寶飛同，因此文中的陳寶飛應是筆誤，或記憶錯誤，應改做陳寶良。
顧先生就是這么一個愛憎分明的人，很看重態度，因為他的學問足以開宗立派，就像大俠一樣，總想把一身功夫傳出去，遇到混文憑的弟子，他就非常不喜歡，覺得耽誤了他的時間。
在先生骨子里，有一種理想主義的東西，他跟我們說，學歷史的，40歲之前不能寫文章，因為思考不周密，不論怎樣勤奮，看到的史料還是不全面。
有一次，我寫了一篇《明末四毀書院》的習作，沒敢告訴先生，交給師兄發表在一個學報上，不知怎么先生看到了，他非常認真地說：過去沒發現你的文字功夫還這么好，寫得很活潑。然后給我指出了不足之處。
先生知道我不太專注學術，但他就是這樣的性格，直來直去，覺得你有一點進步，他依然會贊美。
沾了顧先生很多光
先生和很多學者不一樣，他在圈外沒什么名氣，他也非常不屑于去爭取，但在圈內，大家對他非常尊敬。
我的同學中，有一位是日本人，她曾經很迷茫，不知道該學什么好，就去問當時日本最著名的漢學家山田，山田說：你去找顧誠，他是中國最有學問的人。
還在上研究生時，一次開學術會議，主持人說顧誠先生也來了，頓時大家就涌上來，把先生團團圍住，仿佛見到明星一樣。
畢業找工作時，我給社科院打電話求職，一聽說是顧誠先生的弟子，人家當場就答應錄用。
在圈外，大家不知道顧誠是誰，常拿我開玩笑，“你老師厲害，會寫詩，會砍人，還懂歷史”（將顧誠先生與詩人顧城搞混了）。可真懂行的就不一樣，有一次，我和一位很有學問的老記者聊天時，談到先生，他突然跳了起來，驚呼道：“你是顧誠的弟子啊！我要好好看看你。”
因為先生的緣故，像這樣被高看的情況不是一次兩次。回想起來有點后悔，如果能跟先生一直學下來，也許會更有成就感，畢竟站在先生的肩膀上，只要再努力一下，很容易有所成就。
先生親自為我倒茶
畢業以后，逢年過節都會去看先生。
給先生當學生時，先生很少給好臉色，一杯白開水都沒喝過，還得好好坐著，不敢亂動，否則先生當場就罵：好好坐著，想聽不想聽？不想聽出去。
可出了師門，每次去先生都是親自給我倒茶，離開時，先生必送到樓下，極有長者風范。
他的世界涇渭分明：對弟子要求極嚴，因為他視為傳人，一絲不茍；可離開后，就成朋友了，便非常體貼和周到。嚴師與長者的統一，先生頗有古代士人的風范。他和沒學術爭議的人關系很好，對晚輩也很客氣。
一篇論文成就大書
《明末農民戰爭史》是奠定先生學術地位的一本書，先生生前很重視它。這本書源于一篇論文，即1978年1月發表在《歷史研究》上的《李巖質疑》，此前李巖被書寫成明末農民起義的周恩來，顧先生自1971年開始研究明史，當時正“批林批孔”，研究別的弄不好成反革命，研究農民戰爭比較安全。先生英語非常好，一度想搞美國歷史研究，后來說搞不了，美國人研究得太透了，幾乎能把華盛頓的活動逐日還原出來，我們還研究什么？
先生經過七八年的研究，看了很多一手資料，他提出歷史上根本就沒有李巖這個人。
論文發表后，引起國際學術界的轟動。當時國外學術界也關注到李巖這個人，覺得可疑，但沒有更多證據。可以說，1978年時，史學界存在著一個國際競爭，顧先生在李巖研究方面取得了突破。美國學者對他非常欽佩，還專門跑來見了顧先生一面。
正是因為這篇論文，顧先生開始準備寫本農民戰爭的書，1982年開筆，1984年完成。
修正了時代的偏見
不否認，本書依然帶有一些時代的烙印，比如字里行間頗有褒揚農民起義、貶低地主的意味，但從整體上看，它修正了當時的許多偏見。
由于姚雪垠先生的《李自成》影響巨大，人們對明末農民起義形成了許多誤會，比如把李自成理解成紅軍領袖，把農民起義看成是接力棒式的發展，將李自成、張獻忠虛擬成統一戰線，捏造出滎陽大會、雙雄會等……
在本書中，顧先生率先提出：李自成從沒被封建化。
歷朝歷代農民起義取得政權后，很快會走向封建化，可李自成卻一直是流寇式的，沒有根據地，沒有政權建設，因為他過于年輕，身邊沒高人，政治經驗差，雖然革命精神很強，但始終是造反派，只能改朝換代，不能定鼎天下，不論清軍是否入關，這個政權都很難持久，雖然死在九宮山死在團練（相當于今天的保安）手中帶有一定的偶然性，可李自成去世后，他的繼承人沒一個能立住的，這就足以說明，其失敗帶有必然性。
先生的結論價值很大，就我所看到的，在這個研究方向上，到目前為止，還沒有一本書在史料、史識方面能超過《明末農民戰爭史》。
明朝不光那些事
《明末農民戰爭史》曾準備再版，因為在研究南明史時，顧先生又發現了一些新的史料，此外還做了“大順政權地方官員表”、“大西地方政權官員表”等三個表格，都是非常尖端的學術成果，但一直沒能再版。
先生是位讀書人，不善也不愿去經營自己的社會影響力，只想窩在角落里搞研究。
重讀這本書，真正懂行的人會覺得很累，因為都是干貨，非常嚴謹。對于業余愛好者，本書故事很完整，細節豐富，也很有趣。顧先生主張用嚴謹的方式講故事，本書體現了他的這個風格。本書前半部記載了大量人吃人的史料，令人觸目驚心，特別推薦讀者看一看。
歷史有不同的寫法，同一個史實，如果只展示最戲劇化的故事與結論，這當然會好看，卻虎頭蛇尾，營養有限，相反，坐10年冷板凳，不說一句空話，這樣的東西你越讀心里越踏實。像《明末農民戰爭史》這樣的書，一個月讀完算是很快的，好東西讀者也要花時間，否則你看到的永遠是快餐。
編輯：紅研
好消息：2021全國素質教育新課堂教研成果評選主要有論文、課件、微課教案評選等。同時開展第十四屆“正心杯”全國校園科幻寫作繪畫大賽。主辦單位：《山西科技報·今日文教》編輯部、中國中小學教育藝術教與學研究中心、《作家報社》、北京正念正心國學文化研究院、中華文教網等。咨詢電話；010-89456159 微信：15011204522 QQ：1062421792 。
(責任編輯：城鄉農科文化網)